她盯着看了很久，久到眼睛发酸，然后猛地合拢手掌，将它紧紧攥住。

第二天，第三天……日子像被上了发条，精准而乏味地转动。

她依旧是许家大小姐，赴不完的宴，看不完的展，衣柜里永远塞不进下一件高定。

可有什么东西，像一根细小的鱼刺，扎进了她原本顺滑无虞的生活。

不致命，却无时无刻不在提醒着它的存在。

她不再轻易被那几个朋友的激将法触动，也渐渐疏远了她们。

母亲书房里那只北宋官窑盏被收了起来，谁也没有再提过，但家里的气氛有那么几天，绷得像拉满的弓弦。

她装作不经意地问起，只换来母亲一个疲惫的眼神，和一句含糊的“生意上的事，小孩子不用操心”。

那句“小孩子别多问”，像一记无形的耳光，扇在她试图维持的骄矜上。

她不是小孩子了。

但在某些人眼里，在某些世界里，她或许连小孩子都算不上，只是一个误入的无关紧要的符号。

那张印着“s”的名片，被她藏在了梳妆台首饰盒的最底层，压在母亲送她的那条钻石项链下面。

她没有再去那个酒吧，一次都没有。

但暗红色的门灯，沉在水底的灯光，还有那双在面具之后平静无波的眼睛，却比任何去过的真实场所，更频繁地闯入她的梦境，甚至白日的走神。

有时候，她会从一场觥筹交错的宴会上提前离席，独自站在露台。

看着脚下申海璀璨的、永不熄灭的灯火，脑海里却反复回响着那句话：

“你觉得在这里，你的名字，和你母亲的名头，能为你带来什么？”

带来尊重，带来畏惧，带来前呼后拥，带来一切她习以为常、甚至偶尔厌倦的东西。

但在那盏暗红色门灯背后，在那个戴着暗银色面具的女人面前，那些东西轻飘飘的，像阳光下的肥皂泡，一戳就破。

凭什么？

这个问题如同藤蔓，在她心里疯狂滋长，缠绕住每一次心跳。

凭什么她可以那样轻易地用一句话就剥掉她所有的外壳？

凭什么她可以那样笃定地说“我们不会再见面”？

凭什么她可以掌握那些连她父母都讳莫如深的秘密，却用那样平淡的语气说出来？

不甘，好奇，被冒犯的愤怒，还有一种更深沉、更难以名状的吸引力，混合成一种焦灼的渴望。

她渴望再次见到她，不是为了感谢，甚至不是为了质问。

她只是……想再看看那双眼睛。想看看在那片深潭之下，是否真的没有任何情绪的波澜。

想看看如果她再次站到对方面前，对方是否还会用那种看待闯入者或小动物的眼神看她。

她开始有意识地、隐秘地收集信息。

关于那个街区，关于那些隐藏在梧桐树影深处的、没有招牌的场所。

她动用了些零花钱，通过一些不那么光明正大的渠道，打听sare这个名字。

然而，收获寥寥。

这个名字像投入深海的石子，几乎没有回响。

偶尔有那么一两个消息灵通、在灰色地带游走的人物，在听到这个名字时，会露出讳莫如深的表情，含糊地说“那一位……不是我们能打听的”，便不肯再多言。

越是神秘，越是难以触及，那团燃烧在心底的火焰就越是旺盛。

终于，在一个下着绵绵细雨的春夜。

许星眠再次站在了那扇门前。

她深吸一口气，推开了门。

同样的光线，同样的气味，同样流淌在空气中的粘稠暖昧与危险。

吧台边，卡座里，依旧是人影绰绰，面具闪烁。

她走了进去，没有理会几道投来的打量视线，径直走向吧台，在一个空着的高脚凳上坐下。

她点了一杯苏打水，加冰，柠檬片在清澈的气泡水中缓缓旋转。

她垂着眼，目光落在杯壁上凝结的水珠，指尖无意识地摩挲着冰冷的杯壁，耳朵却竖着，捕捉着周围的每一丝动静。

时间一分一秒过去。

苏打水里的气泡渐渐消散。

她像一尊沉默的雕像，与周围浮动的欲望和低语格格不入。

她能感觉到有视线在她身上停留，带着评估和好奇，但始终没有人再上前搭讪。

就在她开始怀疑，那个人今晚是否会出现，或者是否永远都不会再在这里出现时——

酒吧深处，那扇她上次注意到的、不起眼的侧门，再次被推开。

几个人陆续走出，低声交谈。最后，那个身影出现了。

依旧是深灰色的西装，一丝不苟。

暗银色的面具在流转的光线下，反射出冰冷而内敛的光泽。

她正微微侧头，听身旁一个戴着黑色皮质面具的女人说着什么，几不可察地点了下头。