，抬头看他。

前方有个匝道口，左侧有一辆银白色的凯美瑞打亮了右转向灯。陈誉洲脚上轻带了一下刹车，等着他完全汇进了右车道才轻描淡写地说：“弟弟，叫陈文泽，失踪了，没找到。”

“抱歉。” 李絮无意戳中他的心事。

“没什么，很多年前的事情了。” 陈誉洲滑动了一下手机屏幕，看着前方变黄的路况，皱了下眉，想了想，“应该快有十年了吧。”

也是十年。人活着不过也就是十年又十年。

李絮犹豫了一下，“可以问是什么事吗？”

“讨薪，跟人打架，然后仓库起火了。”

“他给我打了电话，我赶过去路上出了点事，迟了。”

“是那场车祸么？”

“……嗯。”陈誉洲说，“如果他还活着的话，会比你大点。”

李絮咬着下嘴唇，看着他略微绷直的下颌角，从储物槽里摸了个口香糖，剥开包装纸，用两根指头捏着，递到他嘴边。

“怎么了？” 陈誉洲不解。

“看你难过，” 他又把口香糖往男人嘴里轻轻戳了戳，“安慰你一下啦。嚼一嚼，会感觉好一点。”

他体会过失去一个至亲的滋味，更何况了无音讯会再加上一层悬而未决的折磨。

≈ot;也没有。”

陈誉洲还是咬住了。薄荷味很冲，刺激着他的上颚和鼻腔，他下意识嚼了两下，“我跟他关系一般，很少交流。”

“而且都过去这么久了，也不重要。”

“重要啊。”

李絮收紧口香糖的包装纸，缓缓转过头，看向窗外稀薄如蝉翼般的流云，喃喃地说；“重要的。这种事肯定会一直在你心里，怎么会不重要呢。”

作者有话说：

陈：我未来老婆不让我抽烟，不抽了

“去哪里都会陪着你。”

话题就这样拐进了死胡同，车里的气氛一下子更沉重了。车里再次安静下来，又只剩下发动机持续性的嗡鸣。

幸好前方只是车辆行驶略有缓慢，车子还是在十分钟内到达了一家汽修店。陈誉洲下车进店，打了个招呼，拿好零件就回了车上。

“打个胎压，” 他看着仪表盘，主动告诉李絮，“往前去趟加油站。”

这次的加油站比李絮上次看到的要大一些，在更靠近高速枢纽的街侧，车流也更密集。车子绕着油枪泵位兜了一圈，依着路侧的一块小岛旁停了下来，下面立着一台油罐状的打气机。

李絮抬手想打开车门，又要下去帮忙。陈誉洲先一步拉了一下他的袖子。

“可以用零钱。” 他说。

李絮花了两秒时间才反应过来他在说那一大把硬币，赶忙拿起那个滑稽的圆嘟嘟手套，“要多少？”

“最大的，四个。”

李絮捧着手套，按照要求掏了四个放到他的掌心里，跟着他的消失的背影爬下去，跑到打气机的一边，站到他的一旁。

马路上的汽车飞驰，哪怕隔着一条铺满碎石的隔离带都能鼓起人的衣角。吃了硬币的压缩机嗡嗡作响，陈誉洲拎着气枪头单膝跪地，气流开始从机器输送进前胎。

李絮拉起连着气枪的那根长长的管子，帮他顺了顺，“其他胎也要打吗？”

“嗯，后面那个也打一下。”

陈誉洲闷头打着气。云层后的太阳忽明忽暗，水泥地面上印着一圈圈深灰色的轮胎印子，远处有两只不知名的大鸟在啄食散落在地的软烂薯条，李絮远远地看了一会儿，突然问：“哥，这里有洗手间吗？”

“想上厕所？”

“有一点。”

陈誉洲朝着不远处的便利店抬了抬下巴，想起刚才李絮对他苦口婆心的一番话，又闷声补了一句，“在里面。”

“那我去一趟。”

“进去找牌子。” 他想了一下又憋出一句，“不要……随便搭理别人……要我陪你吗？”